Ci rubano il calcio

http://www.ilgiornale.it/a.pic1?ID=285979
Mediaset offre undici milioni e di malavoglia, la Rai ne offre trenta per dovere sociale, i padroni del campionato chiedono molto di più. Risultato: il prodotto resta invenduto sulla bancarella. Addio Novantesimi Minuti e Domeniche sportive, addio al cosiddetto calcio in chiaro, cioè trasversale e democratico, cioè a disposizione di tutti. Sopravvive soltanto quello in scuro, come potremmo definirlo per antitesi, vale a dire il pacchetto a pagamento di Sky e del digitale terrestre.
Vogliamo dirlo? Stiamo contemplando un capolavoro intellettuale. Un'ardita opera dell’ingegno. Lo sport più amato e più sinceramente radicato nelle case italiane si trasforma in un passatempo d’élite. Sta tutta in questa avvilente contraddizione di termini, come un grottesco e irripetibile ossimoro, la grandezza della trattativa abortita. Se entro sabato nessuno fa marcia indietro, come spesso succede al mercato delle vacche, dobbiamo rassegnarci a una nuova storia e a un nuovo costume: sentiremo parlare del calcio da quelli che lo seguono in abbonamento, come i fanatici del bridge o del biliardo o del basket En-bi-ei seguono i loro tornei sui canali più strani alle ore più strane. A sessant’anni dalla nascita della televisione, l’Italia firma la genialità dell’impresa: di fatto, si riavvolge la moviola del tempo e si torna esattamente all’inizio, quando i nostri padri si riunivano a scrocco nel tinello dei pochi amici che avevano il televisore, o al massimo si permettevano una cedrata per avere il posto nei bar con l’apparecchio appeso sotto al soffitto.
Così, noi: o si corre tutti a sottoscrivere l’abbonamento Sky (che sentitamente ringrazia per il buon esito della trattativa), oppure bisogna ricominciare la gavetta dall’amico abbonato e nel bar sottocasa. Decisamente un grosso risultato. Complimenti a tutti quanti. Ma complimenti soprattutto ai sagaci esperti del marketing calcio-televisivo: da anni coltivano il sogno di trasformare il calcio tv in cinema e teatro, cioè in uno spettacolo a pagamento, ma oggi come oggi sono molto prossimi all’esclusione della massa dallo sport di massa. Vedano loro.
Intanto si chiude il sipario nero su una delle nostre più gloriose tradizioni: quello che con neologismo modernista chiamiamo il treno dei gol. Il treno deraglia e si schianta. Più indietro non lo chiamavano treno, ma era comunque quella cosa lì, quell’appuntamento lì, quella delizia lì: il meglio di ciascuna partita, ripulita dalle fasi di gioco stucchevoli e insulse, in rapida successione. Dopo, soltanto dopo, la domenica poteva dirsi compiuta. Fino all'altro ieri. Da domani, sarà un’altra cosa: o si paga, o il buio. O il sentito dire. O le acrobatiche ricostruzioni, con ausilio delle lavagne e dei Tizianicrudeli, che cercano in qualche modo di rendere l’idea dei gol a chi non potrà mai vederli. Se non in quattro pezzentissimi minuti nei frettolosi servizi dei tiggì serali. E sarebbe vita, questa?
Sicuramente ci spiegheranno che questo punto di rottura, traumatico e sofferto, prima o poi l’avremmo comunque toccato. Ineluttabile. Aggiungeranno che il calcio in chiaro, cioè i Novantesimi minuti ed equivalenti, erano sempre più in crisi. Specificheranno che il futuro è così, un luogo e un tempo dove ciascuno paga quello che prende, o prende quello che paga. Rideranno addirittura al pensiero che qualcuno di noi, nostalgico e obsoleto, pianga persino sulla fine di Tutto il calcio minuto per minuto